約束は愛と同じ形をしている

ふあ、と隣から聞こえた音につられて、俺もひとつ欠伸をする。見れば、うつらうつらと船を漕ぐ至さんがいる。

「眠いっすか？」

「ねむくない…」

明らかに眠そうな声音に反した返事の理由は多分、1年前のちょうど今頃の俺にあるだろうことを知っているだけになんとも言えない。

「ことしこそ、ふたりで、としこしする…」

「いや、ほんとその節は申し訳なかったっすけど、それじゃ無理でしょ」

「むりじゃない！」

昨年の年越しは俺が寝落ちしてしまって、その瞬間を二人で迎えられなかったことを至さんはずっと根に持っている。だから今年こそはと意気込んでいるのは当然分かっているのだが。

「最近忙しかったから疲れてるでしょ」

仕事で問題が起きたとかで、休みに入るギリギリまで早朝に寮を出て深夜に帰ってくるという毎日を過ごしていた至さんは、仕事納めも予定より遅かった。年末ということもあってかなり問題の解消が難航したらしく、いつも以上に疲れ切っていたように見えたし、そのうえ、ゲームも手を抜かないのだから睡魔に打ち勝つのは難しそうだ。ほぼ閉じきった瞼の縁を彩るまつ毛が、重力に逆らおうとふるふると震えている。

「つづるぅ、あとなんぷん」

「え、」

「としこし！」

その様子に見入っていたため反応が追いつかない。舌っ足らずながらもクエストをクリアするために必死なようだ。手元のスマホで時間を確認してから、少し考えて、口を開く。

「あ、ああ、えっと…30分くらいっす」

「…かみんする、から、おこして」

スマホから視線を戻した途端に膝の上に至さんの頭が乗せられる。顔にかかった髪の毛を払って覗き込むと、既に眠りに身を委ねているようだった。ゲームも手につかないような状態で、何言ってんだかと呆れ半分で体制を戻す。そのままふわふわとした柔らかな髪を撫で付けたり、手櫛を通してみたり、ここぞとばかりに堪能しているうちに、ごおん、と鐘の音が聞こえてくる。至さんが眠りについてから五分ほどのことだった。

「至さん、嘘ついてごめん」

綺麗な顔で眠っている恋人の頬を指でなぞる。むずがるかと思ったのにその表情は柔らかくなって、こちらの口元が緩んでしまう。一緒に年越しをしたいから頑張って起きていようとする姿はかわいいけれど、疲れた身体をゆっくり休めて欲しいという気持ちがどうにも勝ってしまった。

勿論今日しか、今年しか、チャンスがないというのであればその限りではなかったのかもしれないが、

「来年こそふたりで年越し、しましょうね」

そうではないと、この瞬間も信じられるから。

「あけましておめでとうございます。今年もそばにいさせてくださいね」

ぐっと頭を下げて、秘密のキスをひとつ。物語では眠り姫には目覚めのキスが定石だけど、姫とは程遠いこの人には穏やかな眠りが訪れることを祈って。

これからの誓いと、精一杯の愛を込めて触れた唇は、年が明けても変わらぬぬくもりを伝えていた。